口犟的孩子

某个寒假，小黑死前一年，我和小黑兴致冲冲地从后山狂奔下来。我站不稳，用手攥住一棵山路旁的竹子，稳住身体，透窗望见奶奶爷爷在厨房烘火。孩子蹑手蹑脚走到厨房后墙，蹲下，听一些东西。

我也不知道那个孩子想听一些什么。偷偷的从后墙看奶奶，是从小到大的习惯。只是独那一次，孩子听到了两个老人简单的谈论——这个从小养大的孩子。

孩子蹲在墙后，认为能够听到一些小孩无法参与的密谈。以前谈的是笋的价格，家里的窘况，几天内要来的客人。可是，当孩子耐心地蹲在墙外，按住小黑，捋老狗背上的白毛时，奶奶的一句话，静悄悄地滑进他的耳朵。

阳阳，是不是不爱我了。

这句话对孩子意味着什么啊？我清楚的明白，那一刻，孩子的情绪是很复杂的，是一种被无数回忆所窒息的伤心。他不动，木讷地蹲在那里，不情愿的，所有的对话一一袭进他的耳朵。

爷爷制止了奶奶。爷爷说，你瞎想。奶奶的话突然响亮。那阳阳怎么变得那么不亲了，爱奶奶也不说。孩子听，心想，他也不知道啊，即使他现在跑到奶奶面前，接受她审视的目光，也不知道为什么不亲了。孩子感到爷爷在沉默，直到好久以后他听见了他自己都没察觉的答案。口犟的孩子。

犟，是我从小到大所映照给身边人最鲜明的特质。不会说爱，象征性的也不说。更小的时候，妹妹伸手要奶奶抱，奶奶突然问妹妹，诺诺，爱不爱奶奶。妹妹大声喊，爱奶奶。继而奶奶问我，我不理她。奶奶笑眯眯地看我，开玩笑道，不爱啊。我羞耻地跑开。

对最爱的人表达爱对这个孩子来说是多么羞耻的一件事啊？倘若这份爱被人当众揭开，他又会多么的羞愤。只是爱奶奶，他会偷偷地做。孩子会偷偷地爱奶奶。

》》》我没有心情写了。

》》》时隔1个月，继续写。因为心底突然的害怕，忍住了想哭的冲动，拿出了电脑。奶奶75岁了。奶奶已经75岁了。

大二暑假，孩子在南京留校找了份家教。家教开始几个星期后的傍晚，独自回到空无一人的寝室，我嚎啕大哭。我想奶奶了，但这不足以使我哭泣，我落泪是因为我推进门的一刻，喊了声奶奶。那个瞬间，那个在遥远的村子里如出一辙的习惯，让我脑袋里涌出了无数的回忆。

孩子还和奶奶睡在一张床时，奶奶就告诉孩子，我会死的呀，但如果看见你考上大学我就心念了。考上大学是顶神气的事，在这个大学生曾经为数不多的村子里。

在那一刻，我扶着上下铺的栏杆，没有力气的弯腰，鼻涕与泪水蹭到了我的手腕上。我哭的面目全非。我想告诉她，我已经考上大学了，你能不能不要离开我啊。我一直都不敢告诉奶奶，阳阳没有去远方的勇气，因为阳阳不想给她再多的负担。

过年，奶奶在火灶旁说莫名其妙的话，我会死的啊，但看到你结婚生子我就心念了。我叛逆的告诉她，我不要，我才不要。她告诉我，爷爷奶奶会死的，没有人陪你，你会怕吗。我不敢再听。我跑出灶台，我没去听。之后，我蹑手蹑脚的偷听爷爷在外打来的电话。奶奶对电话那头的爷爷说，有客人要来啊，咋不提前说啊，菜都没备好。奶奶告诉我，客人是爷爷的朋友，但似乎炒不了很多菜了。

我告诉奶奶，我帮你。我洗青菜，焯水，用煤气灶炒了青菜，茄子。奶奶在土灶里烧了大虾，鸡肉。我时隔多年没炒菜了。那一刻我发现，我是大学生了，却并未比小时候更懂事。客人来了，我去陪客，我没喝酒。没有人喝酒。我给他倒可乐，陪他聊关于生计的天，聊他的女儿，聊我的爷爷。为了让爷爷有面子。我第一次吃饭吃了两个小时，还客气的和他说吃，吃！

我的嘴巴可以说很多肉麻的场面话，但我清晰的感觉到，我在扮演曾经的某位阿姨或叔叔。来！尝尝，这盘菜是我炒的，合胃口吗？现在，我才发现，我不会对任何事情感兴趣，除非这涉及到了爷爷奶奶的脸面。

我又一次在客人面前打趣爷爷奶奶，这个故事我已经在无数过年的饭局上说过。

我告诉客人，爷爷奶奶是靠媒婆认识的，媒婆跑到这个村，说有个千洪的小姑娘，带过来了。爷爷看了奶奶，偷偷地和媒婆说，姑娘那么漂亮，可能不肯呕。奶奶在一旁大笑起来，说，爷爷那时候就是那么老实的人。奶奶，突然接过了话茬，说某个家的婶婶最近又带来了两个上海的小姑娘，和谁谁的儿子商量喽，现在吗，都挑走了，那个小姑娘也很漂亮，那儿子也不大，二十来岁。我讪讪的笑，这在点我。但我没淘气，还是在客人面前扮演奶慈孙孝。

奶奶，可能这辈子你也别想听到我说肉麻的话了。但我可以换种表述，我说，奶奶，记得在那个18岁依然怕鬼的晚上，我傻傻抱着你，沉沉睡去…

未经作者允许严禁将文章及图片用于商业用途！如需转载请联系作者。